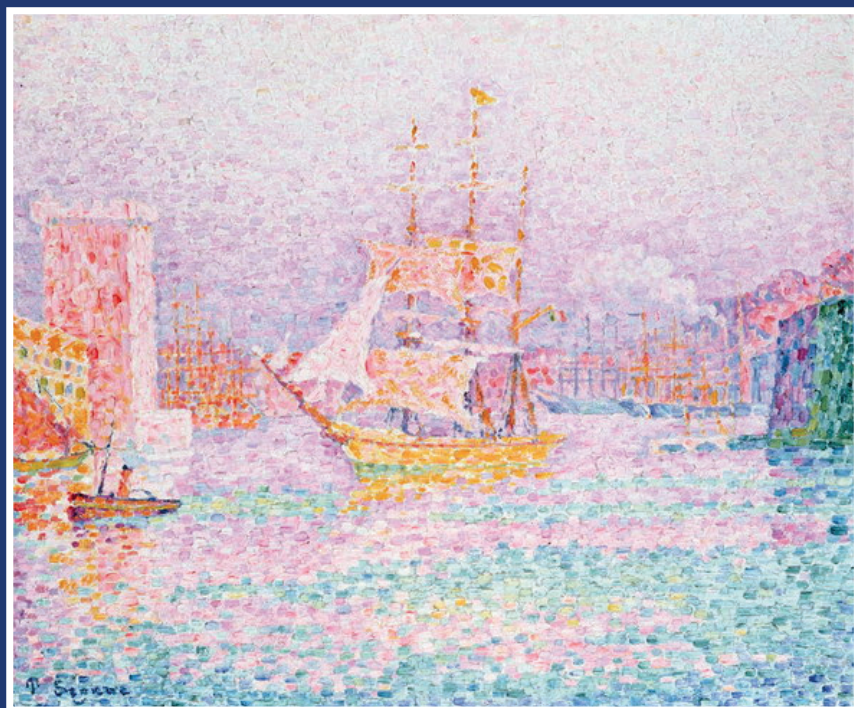


БОРИС ЛЕВИН

# СТИХИ



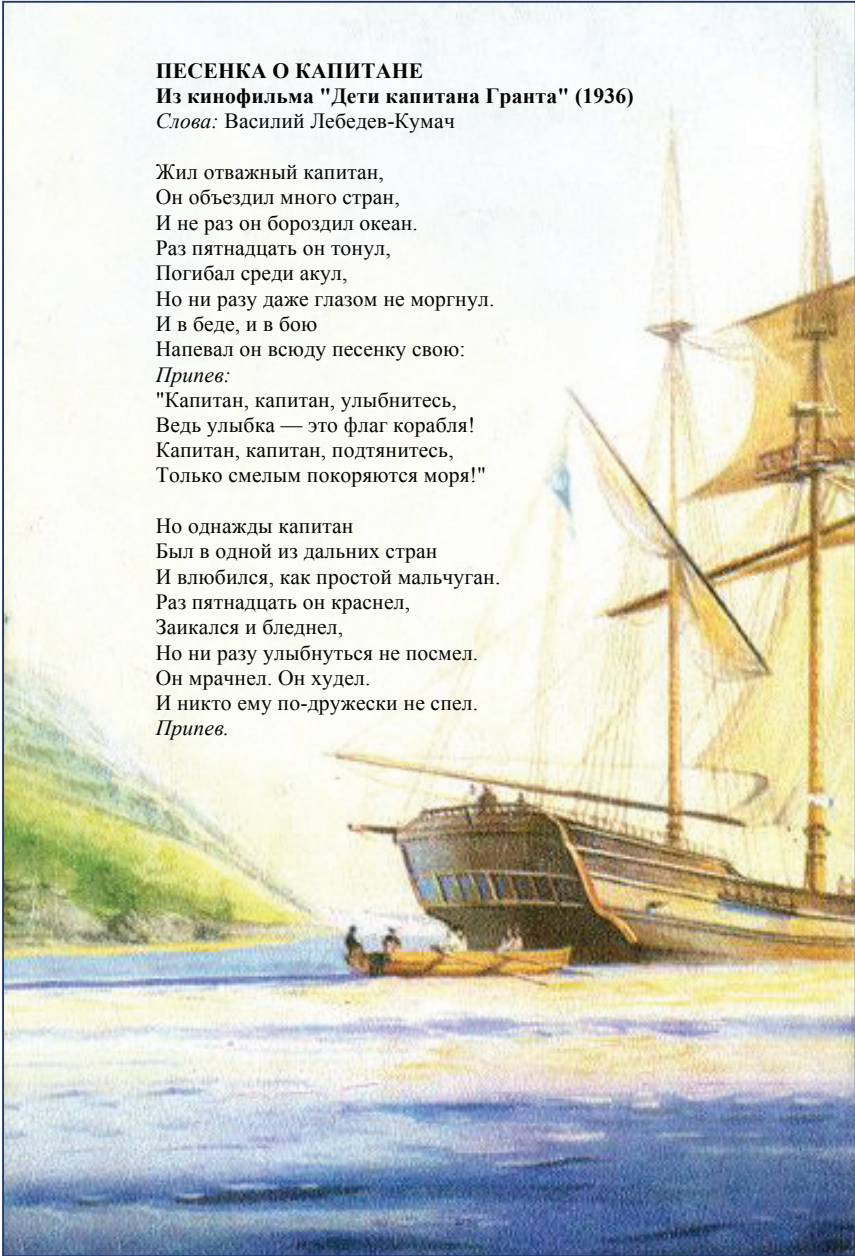
Поль Синьяк. Порт в Марселе

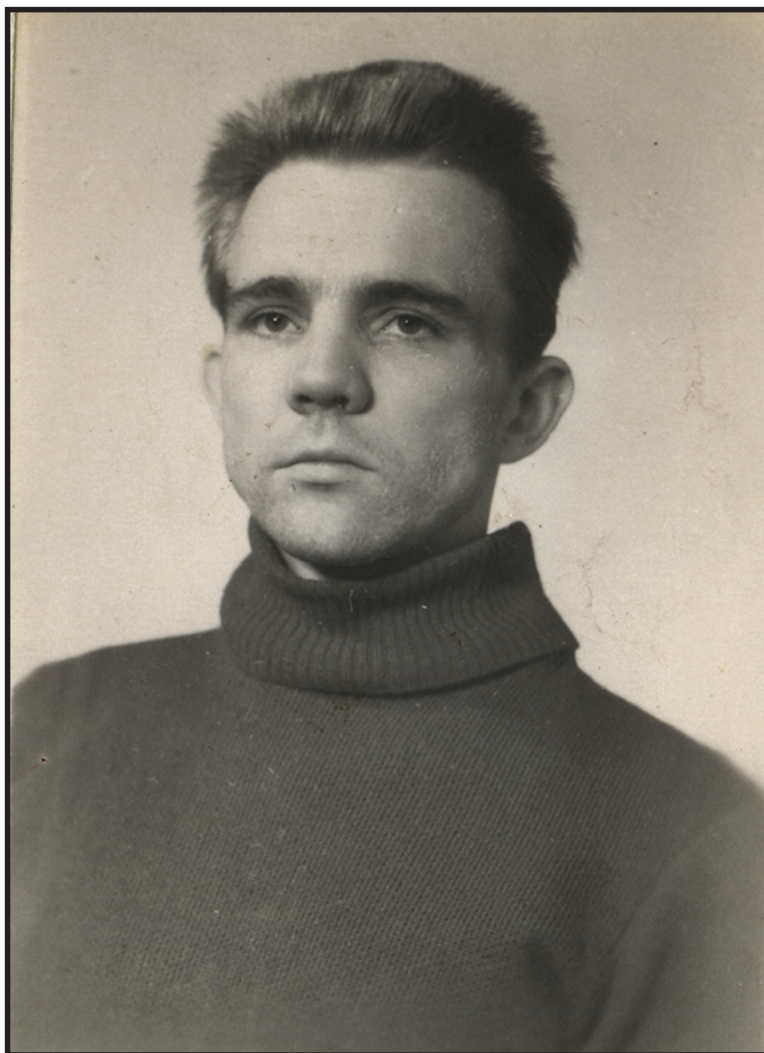
**ПЕСЕНКА О КАПИТАНЕ**  
**Из кинофильма "Дети капитана Гранта" (1936)**  
*Слова: Василий Лебедев-Кумач*

Жил отважный капитан,  
Он объездил много стран,  
И не раз он бороздил океан.  
Раз пятнадцать он тонул,  
Погибал среди акул,  
Но ни разу даже глазом не моргнул.  
И в беде, и в бою  
Напевал он всюду песенку свою:

*Прпев:*  
"Капитан, капитан, улыбнитесь,  
Ведь улыбка — это флаг корабля!  
Капитан, капитан, подтянитесь,  
Только смелым покоряются моря!"

Но однажды капитан  
Был в одной из дальних стран  
И влюбился, как простой мальчуган.  
Раз пятнадцать он краснел,  
Заикался и бледнел,  
Но ни разу улыбнуться не посмел.  
Он мрачнел. Он худел.  
И никто ему по-дружески не спел.  
*Прпев.*





**БОРИС ФЕДОРОВИЧ ЛЕВИН**

1936 – 2009

*океанолог, программист,  
поэт, художник и артист*

**О Б А В Т О Р Е**

**ЛЕВИН Борис Федорович – океанолог, программист, поэт и артист**

*Отец* – танкист, гв.–полковник Федор Иванович Левин (1907–1990)

*Мать* – учительница русского языка Варвара Михайловна Чирва (1908 – 1991)

*Жена:* с 1964 года: *Идея Андреевна Тищенко* *Сын:* Андрей родился 6 фв. 1966

По окончании школы в 1955 году Борис был призван в Армию. Служил три года в войсках ВВС на Северном Кавказе и в Азербайджане на военном аэродроме. Там начал писать стихи (не сохранились).

После армии в 1958 поступил в **МГУ на Кафедру океанологии** Географического факультета. По окончании МГУ в 1963 году работал инженером в Государственном Океанографическом Институте (**ГОИН**) в лаборатории конструирования океанографических приборов. Зимой 1964 года ездил в экспедицию на Каспий, где велись на нефтяной платформе. Там написал «Повесть о первой любви».

В мае 1964 – женился. После рождения сына, стало ясно, что он не сможет прокормить семью на свою мизерную зарплату. Поэтому в марте 1966 года Борис уехал в **Мурманск**, где заработки были гораздо выше. Три года он работал инженер–гидрологом, старшим инженером и помощником капитана по научной части на промысловых судах (СРТ) управления «Тралового флота» и «Мурмансельди». Рейсы: в Баренцево и Норвежское моря, в Атлантику – к берегам Гренландии, к Фолклендским и Шотландским островам.

В 1969 он вернулся в Москву и поступил на работу в **Гидропроект**, в лабораторию комплексных водохозяйственных проблем. Два года проработал там в должности инженера и старшего инженера. Зарплаты на жизнь не хватало, и пришлось искать хорошо оплачиваемую работу в другой сфере деятельности.

В 1971 Борис устроился на работу Всесоюзное Научно–производственное Объединение (ВНПО) «КАСКАД» – режимное учреждение, связанное с Космосом. Он быстро освоил новую специальность – программиста на ЭВМ. Работал на подмосковных **станциях слежения** за спутниками – в Болшеве, Балабанове и Голицине, где составлялись сложные программы для математического обеспечения. В системе «КАСКАД» он проработал 26 лет, но после распада СССР началось разложение всей экономики страны, в том числе, и космической отрасли. «КАСКАД» превратился ОАО, работы для программистов не было. Ему пришлось в должности инженера работать дворником, и в 1997 году он ушёл на пенсию. К тому времени у него появился современный компьютер, и он стал (по просьбе Н. Михайловой) строить карты, схемы и таблицы к её книгам.

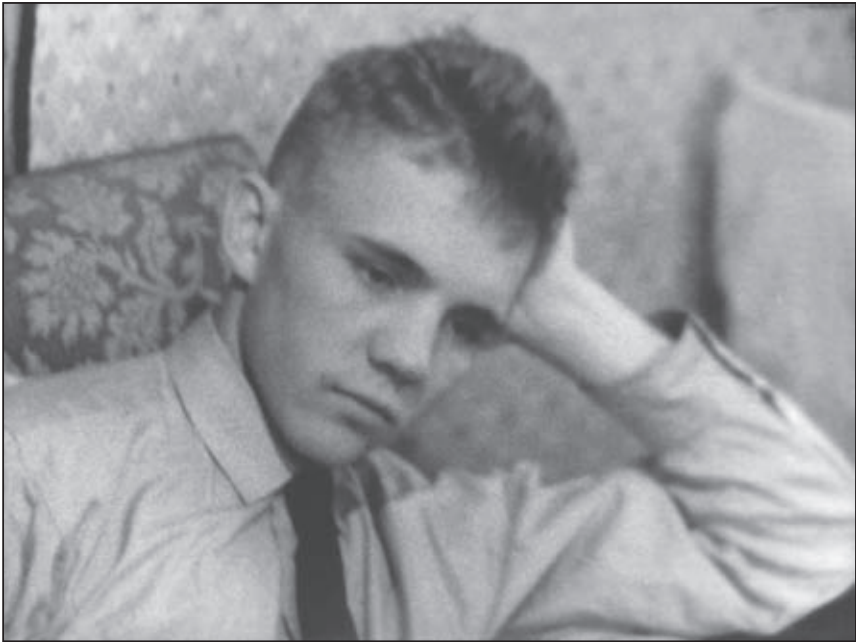
**Борис умер 24 августа 2009 года.** Похоронен на Шереметьевском кладбище.

Редактор и составитель: Наталья Михайлова

Подготовка к печати: Н. Михайлова и И. Пигарев

Тираж 20 экз. Напечатано в типографии Redprint.

Москва, Краснопролетарская ул. дом 8, (495) 363-9497



#### **ОТ СОСТАВИТЕЛЯ**

С Борисом мы познакомились на Геофаке МГУ, куда оба поступили в 1958 году, то есть 50 лет тому назад. На втором курсе я перевелась с кафедры гидрологии на кафедру океанологии, и с тех пор на всю жизнь подружилась со своими братьями–океанологами. После окончания Университета мы не расставались друг с другом, дружили семьями, знали детей, вместе собирались на праздники, а в конце 60–х годов вокруг этого «ядра» сложилось новое братство – труппа театра «Летучая мышь». Оно просуществовало 20 лет – почти до развала Советского Союза. А после этого старые друзья стали умирать один за другим – как говорил Ленья Ещенко, «снаряды падают совсем рядом». К настоящему времени из 12 моих сокурсников–океанологов в живых осталось всего 4 человека, и мы тоже скоро умрем.

Борис был мне особенно дорог, поэтому я решила издать то немногое, что он написал и что когда–то давно, в 1970–е годы, было опубликовано в нашем журнале «Летучая мышь», или сохранилось в архиве домашнего театра–кабаре, где ему было присвоено звание Народного артиста. Как редактор журнала я высоко ценила и его прозу, и его стихи, а как директор театра – его артистический талант. При этом сам он относился ко всему этому с пренебрежением, и, думаю, вряд ли одобрил бы мою затею. Но я не хоронила его, не была на его могиле. И это единственное, что я могу сделать сейчас для него. Думаю – а вдруг когда–нибудь кто–то всё же прочтет эту книжечку и подумает о нем с симпатией.

**В журнале «ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ» (ЛМ) были напечатаны:**  
**СТИХИ (Москва, 1963–1972) – «ЛМ», № 2, стр. 69–74, Октябрь 1974**  
**МЕЛКИЕ ЗАРИСОВКИ (Мурманск. 1969) – «ЛМ» № 3, стр. 97–100. Ноябрь 1974**  
**ПОВЕСТЬ О ПЕРВОЙ ЛЮБВИ (Каспий, 1964) – «ЛМ» № 5, стр. 31–42, Март 1975**

## Борис ЛЕВИН

### «НАЧАЛО ВОЙНЫ И ЭВАКУАЦИЯ»

Рассказ записан со слов Бориса Н. Михайловой весной 2008 года

Отец родился в станице Тихорецкой в 1907 году в семье казака Ивана Левина. Отчего у него такая еврейская фамилия, не знаю. Про деда и его семью ничего не знаю, кроме того, что, когда началась война с Германией в 1914 году, его тотчас призвали в армию. Вскоре он попал в плен к немцам и при попытке бегства был убит в 1915 году. Об этом рассказал его земляк, вернувшийся в станицу. На Кубани всегда было неспокойно – казаки сопротивлялись коллективизации, – отец рано уехал из станицы и о семье не рассказывал, хотя потом, несколько раз мы всей на машине ездили на Кубань. Ведь и мать была кубанской казачкой. Её отец был атаманом в станице Мартанской. Она тоже уехала оттуда, училась в Одессе, кончила педагогический техникум. Там они с отцом и познакомились.

Отец был танкистом и служил в Белорусском военном округе, сначала в городе Борисове. Помню, он рассказывал, как водил танки под водой. Ещё он говорил, что однажды его вызвали в НКВД и предложили оговорить своего командира, но он отказался. Однако его не арестовали и отпустили. К 1936 году отца перевели на новый танкодром, расположенный недалеко от Минска в **Красном Урочище**, где мы с Ларой и родились. У нас была квартира, две или три комнаты. Из них одна — детская. Отец дома почти не бывал. Мать работала учительницей в школе и водила нас в детский сад.

Когда началась война, мне было 5 лет, а Ларисе всего 3 года.

Помню, я уже знал, что война. И вот, возвращаясь из детского сада, мы шли вдоль не высокой лесопосадки. Стояли и смотрели, как низко, задевая ветки деревьев, летит самолет с крестами на крыльях, а сзади летит второй, со звездами. Наш истребитель его догнал и как врезал фашисту в задницу. И тот задымился и рухнул. Здорово он его срезал! Так он его шарахнул — до сих пор сердце радуется.

На следующий день я пошел в детский сад один. Вдруг во дворе увидел мать. Спрашиваю её: «Ты что?». Она говорит: «Я боюсь, вы без меня уедете». Немцы уже входили. Приехали грузовики, и нам сказали: «Садитесь, срочно уезжаем отсюда». Отца не было — он был где-то в части. Никаких вещей брать не велели. Схватили кое-что из одежды, что под рукой было, даже документы не взяли. Поэтому мы оказались без метрик, и потом возраст нам определяли по волосам. Всех детей с матерями, погрузили в несколько грузовиков и повезли к эшелону. Вагоны — телятники с лавками. Набиты битком, так что сесть негде. Предыдущий эшелон фашисты бомбили и разнесли в клочья. Один раз и нас тоже бомбили, но нам повезло, пронесло. Я постелил над собой газету — прятался от бомб. Все смеялись. Отбегали от поезда метров на сто, ложились за кочки — пережидали.

Очень, очень долго добирались до Омска. Оттуда нас направили в деревни Спирановка и Андреевка, распределили по домам местных жителей. У меня от Сибири самое омерзительное впечатление. Это что-то! До чего же жадный народ. Чувство голода было постоянным. Весной собирали промёрзлую картошку — *«синенькие»*. Сидим голодные, на столе нет ничего, даже хлеба не помню, а в шкафу у хозяев — полно булок. Один раз мать взяла у них одну булку и дала нам с Ларкой. (Тут Борис заплакал).

Мать работала учительницей в местной школе. Ходили с ней на Обь — купаться. Однажды мать стояла — крепила крючки на стене, а я смотрел в окно. Вижу, к дому идет военный. Я говорю: «Мать, смотри!» Это отец приехал за нами. И поехали оттуда. Шел 1944 год, его отозвали с фронта работать в штабе.



Ф.И. Левин – танкист. Фото 1930–х



Борис с матерью в Болшеве. Фото 1947

Приехали в Москву. Ехали в метро, у нас было несколько чемоданов. Первое время жили в Люберцах. Там были кучи снарядов, и мальчишки бросали их в костер. Говорят, было много несчастных случаев, но сам я не видел.

Вскоре отцу дали жилье в Болшеве, недалеко от Мытищ, по дороге на Фрязино. В 1945 году родился брат Саша. Там я пошел в школу. До сих пор помню одну учительницу, по литературе. Такая хорошая. Но в основном моя жизнь проходила в компании ребят из нашего поселка. Они были старше меня. Отчаянные были. Однажды я прыгнул с крыши и попал на провода. Еле меня спасли. Потом уж я узнал, что многие из них – кто в тюрьму попал, кто умер по пьянке, а один даже кого-то убил. Может, и со мной так же было бы, но мы вскоре переехали оттуда в Москву, в новый район на Октябрьское поле.



ДОМ В БОЛШЕВЕ



Борис и Саша.

БОРИС ЛЕВИН. Баку. Каспийское море. Зима 1964

## ПОВЕСТЬ О ПЕРВОЙ ЛЮБВИ

Журнал «Летучая мышь» № 5, стр. 31 – 42, Март 1975

Здесь публикуется с сокращениями

И у меня была первая любовь. Давно когда-то. И много лет после того, как мы расстались, я вспоминал свою первую любовь, хотя она уже давно мне даже не снилась, хотя я не целовал её никогда и не писал ей писем, не говорил ей о своей любви...

У меня плохая память на даты. Из всей истории твёрдо запомнилась только одна – 216 год до новой эры. В этом году была битва при Каннах. Понятия не имею, кто и зачем там бился, но дату помню. Из своей биографии помню только день рождения 12 июля 1936 года и день, когда ушёл в армию, 26 сентября 1955 года.

Не могу вспомнить, когда мы встретились с ней в первый раз. По-моему, я учился тогда в 9-м классе, и было это весной. Я уже год жил в Москве. Наш район только строился. Четыре 3-х этажных дома из серого кирпича, в одном из которых жил я, а в другом — мой друг Мишка, были построены в числе самых первых на Октябрьском поле. И мы с Мишкой этим очень гордились. За год наш двор стал очень уютным и зеленым. В наших домах было много мальчишек и девочек примерно одного со мной возраста, и жили мы дружно и весело. До самого девятого класса бегали летом по улицам босиком, играли, ходили на Москву-реку купаться. Часто по вечерам Мишка выносил патефон и пластинки, и мы танцевали во дворе до тех пор, пока не приходила дворничиха и не грозилась позвать милицию. Дома наши были расположены прямоугольником, на одной стороне которого стоял старый деревянный двухэтажный дом. И в нём жила она. Только я не знал этого. И вот однажды Мишка сказал, что позовёт её, и мы будем танцевать. И она пришла. И я увидел её в первый раз, и полюбил, и узнал, что её зовут Светланой... С самого начала она относилась ко мне, как к ребенку. Но я любил её. Любил так, что никогда у меня не возникало желания сказать ей об этом. Это можно было только почувствовать. А она не чувствовала.

[Через год они перестали встречаться, а он продолжал её любить и мечтать о ней]

<... > После окончания школы я, к своему удивлению, сдал вступительные экзамены в Институт Стали, но по конкурсу, к счастью, не прошёл. К счастью — потому что это было совсем не для меня. Я и сдавал-то туда только потому, что туда поступал мой товарищ, с которым мы учились с первого класса в Большеве, потом вместе переехали на Октябрьское поле и здесь окончили школу. В школе я учился кое-как. Увлекался географией, астрономией, фантастикой, марками. Всеми этими увлечениями я был обязан Мишке, за что по сей день благодарен ему. Я обрадовался, когда узнал, что меня не приняли. И стал готовиться в Университет. Я решил поступать на Географический факультет. Это подходило мне гораздо больше. Ещё учась в школе, мы с Мишкой как-то раз были в Университете. Мне там понравилось, и я сказал себе, что буду учиться только здесь. Правда, готовился я плохо и очень удивился, когда отлично сдал вступительные экзамены. Только по математике получил тройку. Я был уверен, что пройду по конкурсу, но не прошел. На этот раз я очень расстроился. В приемной комиссии сказали, что ещё не поздно подать документы в институт «ЦВЕТМЕТЗОЛОТО», надо только сдать там еще какой-то экзамен. Но я хотел учиться только в Университете, и осенью меня забрали в армию.



**СОЛДАТ.**  
На аэродроме в Азербайджане



**БОРИС и его армейский друг.**  
около своей землянки

### ***О СЛУЖБЕ В АРМИИ***

**«Последние два года службы я работал диспетчером посадки на военном аэродроме.** Нас было трое, и жили мы в землянке рядом с КДП. Почти всё свободное время я сидел в землянке один и читал, либо пиликал на аккордеоне, который мне прислали из дома.

После того, как я расстался со Светланой, у меня не было девушек. Перед армией я пробовал ухаживать за некоторыми, но мне с ними было так не интересно, что скоро я оставил эти попытки. И в армии у меня не было девушек тоже, и я не искал их. Иногда я так хотел видеть её, так звал, что, если бы вдруг открылась дверь и она бы вошла в землянку, я бы не удивился, а только сказал бы: «Ну, наконец—то!»

**На последнем году службы я начал писать стихи.** Первый раз это случилось на дежурстве, когда меня совершенно поразило солнце, восходящее из-за гор. Стихи сложились сами собой, я написал их сразу, не исправляя ни одного слова. И мне вдруг страстно захотелось писать. Я очень этому удивился и обрадовался. В то утро я написал ещё несколько стихотворений и исписал несколько листов. На следующий день я всё уничтожил, оставив только стихи о восходе солнца. Перед самой демобилизацией я написал стихотворение, посвящённое ей. Оно кончалось оптимистически: мол, мы ещё встретимся, всё будет хорошо. Я не видел её больше трёх лет и часто думал, какой же она теперь стала, как мы встретимся».

### *О ПОСТУПЛЕНИИ В УНИВЕРСИТЕТ*

Из армии я вернулся в июле 1958 года. Меня отпустили на два месяца раньше, чтобы я успел сдать вступительные экзамены в Университет. Я опять поступал **на Географический факультет, на кафедру океанологии**, и на этот раз поступил. Это был первый год, когда при поступлении давалось преимущество тем, кто пришел с производства или из армии.

Вскоре после экзаменов я встретил Светлану у ворот нашего двора. Она показалась мне чужой и незнакомой, была озабочена, куда-то спешила. После этой встречи я даже как-то успокоился. Всё проходит. Она теперь совсем другая, и никогда уже не будет такой, какой я любил её и помнил четыре года.

< ... > Последний раз я видел её осенью 1958 года. Я уже учился на первом курсе и целиком был поглощен университетом, влюбился в бойкую однокурсницу, и она у меня была первой после того, как я расстался со Светланой. У меня появились друзья. Это были ребята, которые так же, как и я, пришли в Университет из армии.



Читальный зал библиотеки географического факультета



Комната в общежитии

## С Т И Х И – 1 9 5 8 – 1 9 6 3

\* \* \*

С неба срываясь, падают вниз  
Звёзды ночами поздними.  
Искры костра уносятся ввысь  
И становятся звёздами.

Пусть умирают и падают вниз  
Звёзды, смертью сражённые.  
Рвутся и тянутся в темную высь  
Костры, на земле зажженные.

\* \* \*

Осень! Ты мне как лекарство  
От всяких несчастий и травм.  
В твоё разноцветное царство  
Вхожу я, как входят в храм.

Всегда ты, как сказка красива,  
И жду я тебя не дождусь.  
Спокойствие, веру и силу  
Вливает в меня твоя грусть.

\* \* \*

Золотая веточка березы  
С красными прожилки огня.  
Падают оранжевые слёзы  
На скамью, асфальт и на меня.

\* \* \*

Снег, до чего ж ты белый!  
Чистый, мягкий пушистый.  
И как умешь красиво  
Везде, где упал, лежать.

Очень хочется в небо,  
Чтоб там превратиться в чистый,  
Белый, мягкий, пушистый снег  
И на землю упасть.

\* \* \*

Снежинки хотят,  
Чтобы утром красиво и чисто  
На улицах было  
И в душах, и в мыслях людей.

Снежинки, снежинки!  
Пушистые звездочки-искры  
Танцуют в оранжевом свете  
Ночных фонарей.

**В своей повести Борис пишет:**

С 1958 года я больше не видел её... Прошло шесть лет. Много повидал я и пережил за это время. Много было хорошего, ещё больше – плохого. Были экспедиции. Тундра. Бесконечная тундра. Такие восходы и закаты, что не веришь, что это на самом деле. Была Атлантика. Штормы, туманы, айсберги и чужие далёкие берега. Были полярные сияния, огромные во всё небо. Были хорошие песни и хорошие люди. Были друзья и подруги, девушки и женщины. Но было и другое. Были безнадёжность, отчаяние и боль. Были разочарования, много разочарований в друзьях, в девушках и женщинах. Были ложь, предательство и грязь. Была водка, много водки — целое море.

**Пересказ:** От школьных товарищей он узнал, что она работает в научной библиотеке на Кузнецком мосту, а Борис работал в Океанографическом институте около Крымской площади. Вскоре он должен был уехать на полтора месяца в экспедицию на Каспийское море. За несколько дней до отъезда он разыскал её в библиотеке, и они встретились. В воскресенье 23 февраля они поехали к её друзьям в Сокольники и весь день катались на лыжах. Вечером отмечали у них день Красной Армии, и он проводил её до дома. Один раз ходили в ресторан и танцевали. Потом настал день отъезда, и она провожала его на вокзал.

**Эту Повесть Борис написал на Каспии. И вот её последние строки:**

«Когда поезд тронулся, я быстро поцеловал её и вскочил на подножку.... Она просила написать ей. ...Я напишу ей завтра. Не знаю, что напишу ей, но это будет очень хорошее письмо, потому что мне так хорошо сейчас. Увидев её, я очень ясно вспомнил то время, когда я мечтал так, что качались звезды».

**ПОСЛЕ ЕГО ВОЗВРАЩЕНИЯ В МОСКВУ, ОНИ РАССТАЛИСЬ НАВСЕГДА**



\* \* \*

По временам пустынно мне и сухо,  
Стучится в мозг озноб и пустота.  
Все суета сует. Томленья духа...  
И снова суета.

Томится дух. Я должен сделать что-то:  
Нарисовать, построить, сочинить.  
Не для того, чтоб удивить кого-то,  
А просто, чтобы жить.

Внутри меня заложено такое –  
Нельзя мне просто жить, ходить, смотреть.  
Я сочиню, придумаю, построю,  
Пока наступит смерть.

Поэтому–то мне и не сидится.  
Я тороплюсь, и сходит пустота.  
Но снова суета... И дух томится...  
И снова суета.

*1966*



## **КОРАБЛИ**

Уходит ветер на круги свои,  
Идет на север, повернется к югу.  
Из гаваней уходят корабли  
И мачтами прощаются друг с другом.

Они идут, качаясь на волне,  
И мачты их колышутся, как руки.  
Они гудят, и так приятны мне  
Тревожные и радостные звуки.

*1966*



МАЯК. Шотландские острова

\* \* \*

**Над островами над Шотландскими, луна,  
А под луной маяк.  
Луна и море, и маяк, и острова –  
Все это – просто так.**

Проходим мимо. И проходит жизнь моя.  
Вот так же – просто так.  
Мне очень хочется попасть на острова,  
Где мечется маяк.

Но мы проходим мимо островов.  
Луна. Печаль.  
И впереди не видно маяков.  
И очень жаль.

*1967*

## **ПУГАЕТ**

Возвращался я из отпуска. Опаздывал на поезд. Если идти из дома по дороге, то до станции 12 километров – как ни беги, всё равно не успеваешь. А через лес по тропинке — восемь. Но через лес ночью никто не ходит. Ни бабы, ни мужики... Пугает там. А у меня выхода не было. Жена дала мне топор (пугает ведь), и я пошел.

Отошел немного – темнота, лес стоит стеной. У меня уши топориком, и я быстрой, быстрой. Побежал. Вдруг где-то сзади слышу колокольчик. Остановился – нет ничего. Я снова бежать. Опять колокольчик звенит в лесу где-то рядом. Я быстрой, а он – рядом, не отстает. Тогда я пустился пулей. А он всё рядом звенит.

Вылетел на большую дорогу. Смотрю – машина идёт. Остановился дух перевести. Снял рюкзак, бросил на землю, что-то звякнуло. Поднял его, потряс: дзинь-дзинь. Оказывается, застёжка на одном кармашке была растёгнута и звенела. Напряжение у меня спало, ноги подкосились, и упал я. До станции потом шёл еле-еле. И ещё на станции насиделся, ожидая поезда...

Я им потом написал, что никто не пугает. Это сами мы пугаемся.

## **Сценка из жизни**

Милиционер привел в отделение двух пьяных. Говорит: «Климов, с обоих штраф по 100 рублей». Климов долго и старательно заполняет последний оставшийся у него бланк. Обращаясь к пьяницам, говорит: «Распишитесь». Один – с готовностью: «Это я могу, это я могу». Второй смотрит на него с удивлением. Первый ушло и старательно работает над бланком, наконец, разгибает спину, вытирает пот и удовлетворённо мотаёт головой. Готово!

Через весь бланк крупными печатными буквами вкривь и вкось выведено: «**Н Е З А К О Н Н О**». На несколько мгновений Климов теряет дар речи. Опомившись, первому говорит: «В камеру!» Второму — с отчаянием: «Уходи!»

## **ИЗ ВАХТЕННОГО ЖУРНАЛА: Объяснительные записки:**

«Я шел вечером по улице, упал и разбил нос. Надо было приложить что-нибудь холодное. Вижу напротив кафе-мороженое. Я зашел, увидел коньяк три звездочки и ...напился».

«Ворвавшийся в иллюминатор ветер свернул ковёр в трубочку и выбросил за борт».

«Волна, ворвавшаяся в салон, подхватила чайный сервиз и выбросила за борт»

**Приписка боцмана:** «Пусть волна вернётся и поставит сервиз на место».

**Примечание.** Есть ещё один рассказ, но и он на ту же тему, поэтому я его здесь не привожу. Называется «СТРАШНОЕ ДЕЛО». Рассказывает боцман о том, как они «вышли под треску, зашли в Тюву-губу» – место, где промысловые суда получали сети и продукты. А к дрейфмейстеру («в работе – зверь») на берегу привязался большой чорт. Завел его к озери и чуть не утопил. «Так потом и помер от водки» – закончил боцман.



ОКРАИНА МОСКВЫ. Рисунок Натальи Ермаковой.  
Обложка к журналу «Летучая мышь» в 1970-е  
И к третьему тому моего ЛЕТОПИСЦА» в 2010

\* \* \*

Всё куда-то спешу,  
А спросить, так и сам не отвечу,  
Для чего мне спешить  
И куда торопиться? Зачем?  
Было утро. Вот – день,  
И уже надвигается вечер.  
А потом будет ночь.  
Будет долгая ночь... Насовсем.

То спешил подрасти,  
То спешил научиться чему-то.  
Торопился я верить,  
Не верить – теперь тороплюсь.  
Но ведь кончится день,  
Как когда-то окончилось утро.  
И всего не успеть,  
Что хотелось бы сделать, боюсь.

Я метаться устал.  
Мне б покоя, хоть самую малость,  
Но кончается день –  
Не успеть, если даже в разнос.  
Да... Кончается день,  
И кто знает, как много осталось  
До того, как засветятся  
Первые искорки звезд.

*1968*

## РАДУГА

Небо дождями развесилось,  
Зловонием луж разлилось.  
Радуга в небе повесилась -  
Что это ей не жилось?

Что ж не жилось тебе, радуга,  
Радуга, чудо-дуга?  
Лужи с ползучими гадами  
Скоро поглотит земля.

Снова солнышко выкатит,  
Теплое что-то сказать,  
А у тебя на выкате  
Твои цветные глаза.

Висишь ты, как осуждение,  
Распятая в небесах,  
И вижу я нетерпение  
В застывших твоих глазах.

А если я рано радуюсь,  
Если не скоро в бой,  
Тогда подвинься-ка, радуга,  
Повешусь рядом с тобой.

## ЖЕЛАНИЯ

Меня изжелали желания,  
Меня исхотели хотения:  
То очень хочется в Данию,  
То просто хочу нототению.  
Но где она, эта Дания?  
А может, её и нет...  
Но есть свобода желаний, и  
Желаю я – и привет.

И, если еще с нототенией,  
Возможно, не все потеряно,  
Другое мое хотение  
Доводит до неврастении.  
Ну, что это за наказание!  
Уж слишком много свобод,  
И эта свобода желаний  
Меня в могилу сведет.

Я выступлю на собрании,  
Я обращусь в печать –  
Пускай отменят желания, и –  
Я перестану желать.  
Плевать мне тогда на Данию,  
А также на нототению, –  
Не будет свободы желаний,  
А также свободы хотений.

## ЗАБОРЫ

Мы с детства привыкли к заборам  
И просто не можем без них.  
Запреты, законы, затворы  
От всех — от своих и чужих.

Но мало их всё-таки, мало  
И надо ещё городить,  
Чтоб людям не как попало,  
А вдоль заборов ходить.

И будет всё очень здорово  
И ясно, как шоколад:  
Вперёд! В лабиринт заборов!  
Вперёд — и ни шагу назад.

Вперёд — и ни шагу в сторону,  
И за забор не сметь!  
В конце пути подзаборная  
Нас ожидает смерть.

И даже, когда под грядочку  
Засунут на вечный покой,  
Вокруг возведут оградочку,  
Уютный заборчик такой.

1972

## ОНИ И МЫ

(ироническое)

Совсем доканали масоны —  
Сумели пролезть даже в сон.  
И снится мне, что *Накасоне\**]  
И тот беспробудный масон.  
Ещё при царе *Соломоне*  
Они получили приказ.  
Товарищи эти, масоны,  
Веками масонили нас.  
Они открывают кингстоны,  
И кажется — кончился мир.  
И весь телевизор — масоны,  
И дьявол у них командир.

Историю знаем мы плохо.  
Скажите, что есть «тамплиер»?  
Красивый *Филипп* их ухлопал —  
Возник *Мирабо*, *Робеспьер* ...  
Возникли *Вольтеры*, *Мараты*,  
Эсеры и кто-то ещё.  
Масоны, естественно, рады —  
Кричат: «Горячо! Горячо!»  
Но рано они торжествуют —  
Мы были, и будем, и есть:  
От пакостей их нас страхуют  
Достоинство, совесть и честь.

Их деньги, кинжалы и яды  
Нам не были сроду страшны;  
И нас не прельщают награды,  
И не увлекают чины.  
Они нас косою косили  
И жгли на кострах, как дрова,  
Но головы мы возносили,  
Как стебли возносит трава.

*Накасоне\**[премьер-министр Японии в тот год



# ЕВГЕНИЙ ЧЕРНЯВСКИЙ

## И С Т О К И

Прочь текут года чредою. Стали взрослые наши дети.  
Жить осталось меньше вдвое, чем мы прожили на свете  
И поскольку впереди нам ожидать особо неча,  
Пусть из прошлого картинам посвятится наша встреча.

Есть поэмы, есть рассказы о периоде «застоя»,  
О периоде «отказа», о периоде «застолья».  
Были группы и прослойки – нынче их рисует пресса,  
Как «прорабов перестройки» и носителей прогресса.

**Мы на них не походили:** те вперёд неслись, как птицы,  
Мы ж, напротив, находили, что полезней воротиться.  
Без порока, без излома, бескорыстно, нетщеславно  
**Сказку мы творили дома. Было братство. Было славно.**

**Сей феномен интересен, так заглянем же в истоки,**  
Вспомним звуки давних песен, дуновения, намёки,  
Струйки зыбкого влиянья, паутинку тонких нитей –  
И из них образование первых мыслей и наитий.

... На мансарде у *Чижовых*, благородного семейства,  
Мы играли в сценках новых про старинные злодейства.  
*«Европейские газеты, освещают наш процесс,  
И узнают все на свете, как здесь мучают принцесс».*

Незабвенная картина: в артистическом угаре  
Хор под слоем гуталина, примадонна в пеньюаре...  
И сложилось так сначала: действие шло и возле сцены.  
**Ведь и зрители играли,** ведь играли даже стены.

Вот истоки тех традиций, блеск ума, игра, жеманство,  
Без обид и без амбиций, но с известной долей пьянства.  
Каждый каждым уважался, каждый полон был приязни.  
Кто застенчив – не стеснялся, кто робел – терял боязни.

Так родилось в вечер чудный восхитительное братство –  
В этой жизни многотрудной наше главное богатство.  
И прослушав эти строки, в содержание их вникнем.  
**«Наши бабушки и деды – вот истоки!»** – мы воскликнем!

1988



НА РЕПЕТИЦИИ «ЦИННОБЕРА»

**ПОСВЯЩЕНИЕ**

Когда обнаживши классический торс  
Кричишь ты на всю страну:  
*«Подайте мне имайсер, ведь я матрос,  
Матрос Железняк и – тону!»*

*«Я – ЯК–истребитель, но я смущён,  
Смущён и рассыпан в прах!»* –  
Слушатель в этот момент оглушен,  
Слушатель, Боря, зачах.

Чуть ли не палкой на сцену тебя,  
Чуть не в слезах режиссер!  
Но кончится пьеса, поймём, любя, –  
Это – великий актёр!!!

Себя исказним за недобрую речь,  
Себя обплюём за брань.  
Когда мы отвыкнем считать цыплят  
До осени, в раннюю рань?!

Евгений Чернявский. 1975

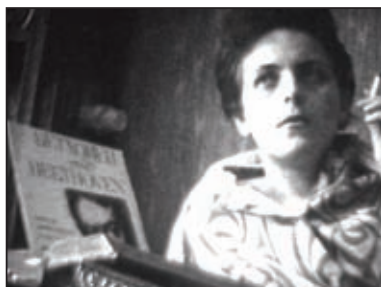
**КАДРЫ ИЗ КИНОФИЛЬМА «ТРОЯНСКАЯ ЛОШАДЬ»**  
По роману В. Кочетова «ЧЕГО ЖЕ ТЫ ХОЧЕШЬ?». 1970



**Б. ЛЕВИН** в роли сотрудника британской разведки дает инструкции Клаубергу и Сабурову



**Б. ЛЕВИН** в роли начальника главка Самарина  
Его сын Феликс, инженер на заводе, пришел поговорить и задает отцу вопросы.



**Б. ЛЕВИН** в роли писателя Булатова (прототип – сам В. Кочетов)  
Знакомство Ии с писателем Булатовым. Ия размышляет над его словами.



**Булатов** объясняет художнику **Свешникову** (Г.Ниц) истинные цели агентов влияния Запада.  
Появляется **Порция Браун**. Булатов обвиняет её в клевете на него и дает ей под зад.

# Греческая трагедия «КОЛОБОК»



Юноша КОЛОБОК (А.Н. Фурсов)



ЗАЯЦ — стучач (В.С. Фрейдлин)



ВОЛК чекист (Б.Ф. Левин)

**КАДРЫ ИЗ КИНОФИЛЬМА «ЦИННОБЕР»**  
**По мотивам сказки А.Гюфмана «Крошка Цахес». Весна 1975**



Служанки. Играют: Ида Левина и Вера Бедрицкая



Референдарий Пульхер (Борис Левин)  
и студент Балтазар (Владимир Чижов)



Фея Розеншён (Мария Ниц) и волшебник  
Альпанус (Е. Чернявский).  
Он показывает Фее гомункулуса в банке.



Волшебник Альпанус объясняет  
референдарию Пульхеру и студенту  
Балтасару, как разоблачить чары Циннобера



Светский человек (Борис Левин) объявляет  
дочь Терпентина, Кандиду, и студента  
Балтазара — невестой и женихом.



Светский человек (Борис Левин)



## Любимые песни Б. Левина

### Матрос–партизан Железняк

Музыка: М. Блантер. Слова: М. Голодный

В степи под Херсоном — Высокие травы,  
В степи под Херсоном — курган.  
Лежит под курганом, Заросшим бурьяном,  
Матрос Железняк, партизан.

Он шёл на Одессу, А вышел к Херсону —  
В засаду попался отряд. Налево — застава,  
Махновцы — направо, И десять осталось гранат.  
«Ребята, — сказал, Обращаясь к отряду,  
Матрос-партизан Железняк, — Херсон перед нами,  
Пробьёмся штыками, И десять гранат — не пустяк!»  
Сказали ребята: «Пробьёмся штыками,  
И десять гранат — не пустяк!»  
Штыком и гранатой Пробились ребята...  
Остался в степи Железняк.

Весёлые песни Поёт Украина,  
Счастливая юность цветёт. Подсолнух высокий,  
И в небе далёкий Над степью кружит самолёт.

В степи под Херсоном — Высокие травы.  
В степи под Херсоном — курган.  
Лежит под курганом, Заросшим бурьяном,  
Матрос Железняк, партизан.

## Владимир Высоцкий

### ОХОТА НА ВОЛКОВ

Рвусь из сил, из всех сухожилий Но сегодня не так, как вчера  
Обложили меня, обложили, Гонят весело на номера!  
Из за елей хлопочут двустволки — Там охотники прячутся в тень  
На снегу кувьркаются волки, Превратившись в живую мишень.  
Идёт охота на волков. Идёт охота!  
На серых хищников — матёрых и щенков.  
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты  
Кровь на снегу и пятна красные флажков.

Не на равных играют с водками Егеря, но не дрогнет рука!  
Оградив нам свободу флажками, Бьют уверенно, наверняка.  
Волк не может нарушить традиций. Видно, в детстве, слепые щенки,  
Мы, волчата, сосали волчицу И всосали — «Нельзя за флажки».

И вот — охота на волков. Идёт охота!  
На серых хищников — матёрых и щенков  
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты  
Кровь на снегу и пятна красные флажков.

Наши ноги и челюсти быстры Почему же — вожак, дай ответ —  
Мы затравленно мчимся на выстрел И не пробуем через запрет?  
Волк не может, не должен иначе Вот кончается время моё  
Тот, которому я предназначен, Уже поднял ружьё.

Идёт охота на волков. Идёт охота!  
На серых хищников — матёрых и щенков.  
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты  
Кровь на снегу и пятна красные флажков.

Я из повиновения вышел За флажки — жажда жизни сильнее!  
Только сзади я радостно слышал Удивлённые крики людей.  
Рвусь из сил и из всех сухожилий, Но сегодня — не так, как вчера!  
Обложили меня! Обложили! Но остались ни с чем егеря!

Идёт охота на волков. Идёт охота!  
На серых хищников — матёрых и щенков.  
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты.  
Кровь на снегу и пятна красные флажков

**Владимир Высоцкий**  
**КОНИ ПРИВЕРЕДЛИВЫЕ**

Вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому по краю  
Я коней своих нагайкою стегаю-погоняю!  
Что-то воздуху мне мало: ветер пью, туман глотаю...  
Чую с гибельным восторгом: пропадаю, пропадаю!  
Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее!  
Вы тугую не слушайте плеть.  
Но что-то кони мне попались привередливые...  
И дожить не успел, мне допеть не успеть.  
Я коней напою, Я куплет допою, -  
Хоть мгновенье еще постою на краю...  
Сгину я - меня пушинкой ураган сметет с ладони,  
И в санях меня галопом повлекут по снегу утром, -  
Вы на шаг неторопливый перейдите, мои кони,  
Хоть немного, но продлите путь к последнему приюту!  
Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее!  
Вы тугую не слушайте плеть.  
Но что-то кони мне попались привередливые...  
И дожить не успел, мне допеть не успеть.  
Я коней напою, Я куплет допою, -  
Хоть мгновенье еще постою на краю...  
Мы успели: в гости к Богу не бывает опозданий.  
Что ж там ангелы поют такими злыми голосами?!  
Или это колокольчик весь зашелся от рыданий,  
Или я кричу коням, чтоб не несли так быстро сани?!  
Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее!  
Вы тугую не слушайте плеть.  
Но что-то кони мне попались привередливые...  
И дожить не успел, мне допеть не успеть.  
Я коней напою, Я куплет допою, -  
Хоть мгновенье еще постою на краю



## **БОРИС – ДИЗАЙНЕР, РЕДАКТОР И КОРРЕКТОР**

### **СПИСОК РАБОТ НА КОМПЬЮТЕРЕ**

(совместно с Н.М. Михайловой)

**1995 – 2005**

#### **КАРТЫ И ТАБЛИЦЫ К УЧЕБНЫМ ПОСОБИЯМ:**

- «КРАЕВЕДЕНИЕ»
- «РОДИНОВЕДЕНИЕ»
- «МОСКВОВЕДЕНИЕ»
- «БИБЛЕЙСКАЯ ИСТОРИЯ»
- «ГЕОГРАФИЯ СВЯТЫХ МЕСТ»
- Путеводитель «НОВЫЙ ИЕРУСАЛИМ»

**КАРТЫ и ТАБЛИЦЫ** к книге «РОЗЫСК О РАСКОЛАХ»

**РЕДАКЦИЯ** книги «Письма старца Амвросия»

**КОНСПЕКТ** БИБЛИИ

**КАРТЫ** к книге «СЛАВЯНСКАЯ ТОПОНИМИКА»